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L’individualisme n’est pas forcément une vertu, loin s’en faut. Les
sociétés démocratiques révelent de plus en plus sa vraie nature, que
Tocqueville avait décrite déja dans la premiére moitié du XIXé siécle : l'indice
d’'une fragilité, d’'un repli sur soi et sur I'entourage immédiat qui rend
vulnérable et méfiant a I'égard du monde extérieur. Est-ce a dire que
l'individualiste témoigne d’une vie intérieure qui, en le coupant des autres, le
mettrait a I'abri de l'abstraction et de linstrumentalisation auxquelles le
réduisent les contraintes de la vie moderne ? Hélas non : le repli sur soi de
lindividu le condamne plutét a s’éprouver comme le spécimen
interchangeable d’'une humanité aux contours indéterminés. Loin de le nourrir
de lui-méme, I'appauvrissement des relations sociales qui l'affecte a bien
plutdt sa contrepartie dans une perte de substance, prouvant par la combien
'humain a besoin de louverture sur les autres pour développer sa
subjectivité. Ainsi, rares sont les journaux intimes qui échappent au
ressassement, lorsqu’ils ne trouvent pas a relater l'intensité des événements
et des situations sociales vécus par leur rédacteur. La pratique de certains
blogueurs compulsifs en témoigne, qui croit révéler la profondeur d’'un étre
irremplagcable quand elle trahit en réalité la soif d’'une expression sans
destinataires, seulement entétée d’elle-méme, autrement dit: une vaine
solitude. « Aimez-moi », réclame a tous vents I'internaute naturellement porté
a I'égocentrisme, « indiquez que vous m’avez lu, peu importe comment, un
simple clic suffira »...

Tocqueville expliquait que l'individualisme propre aux hommes vivant en
démocratie, parce qu'’il dissoudrait les espaces de socialité intermédiaires qui
avaient cours dans I'Ancien Régime, allait faire surgir le face a face du
citoyen fragilisé avec un Etat pergu comme tout-puissant : plus l'individu est
fragile, plus il pergoit en effet la société de ses semblables comme

oppressante et réclame la protection de I'Etat. Jusqu’a s’exposer a laisser



s’'installer un Etat policier, sinon totalitaire ! De nos jours, c’est moins I'Etat
que la représentation abstraite d’'une mondialisation omniprésente a laquelle
individu se sent confronté, méme quand il affiche des idéaux libertaires.
C'est elle qui polarise ses angoisses et justifie I'aveu du sentiment
d’impuissance caractéristique de lindividualisme tel que la démocratie le
transforme progressivement en dangereuse infirmité.

Les technologies de communication ont beau offrir les instruments
qui permettraient I'association des citoyens et la formation de contrepouvoirs,
elles ne font apparaitre que des grégarités fébriles : celles de consommateurs
inquiets et soucieux de n’étre point « trompés sur la marchandise » ou bien
celles d’adeptes de réseaux sociaux en proie au désir de revendiquer leur
force et leur réputation, en tenant le compte de leurs « amis » réels autant
que virtuels... Il se trouvera bien des avocats pour plaider la vertu de ces
associations et réseaux, pour souligner le désenclavement des individus
gu’ils permettent, pour soutenir 'amélioration de la qualité des produits de
consommation et la nature des exigences civiques auxquelles ils contraignent
les fournisseurs de service ou les politiques. Mais, serait-on sourds a la
plaidoirie qu’on avouerait situer I'humanité ailleurs que dans les droits-
créance d’internautes désincarnés ?

De fait, il est devenu difficile de ne pas partager I'euphorie suscitée par
la mise en communication électronique aisée de tous avec tous et par le
pouvoir qui semble en résulter pour chacun. Revendiquer le retour a une
conception du sujet humain fondée sur la singularité d’'un point de vue et
d’'une histoire, sur l'implication dans un contexte vécu comme irréductible et
exigeant un effort de compréhension de la part des autres, voila qui ne
convainc plus guére. Les outils de communication dont nous disposons
disposent a recevoir comme seule admissible une représentation de soi
comme simple émetteur-récepteur d’informations, dont le sens importe moins
que la démultiplication tous azimuts. Qui se plaindrait des progrés de la
« zombification » qui en résulte pourrait, dans le méme ordre d’idées,
reprocher aux économistes de n’envisager jamais les hommes que comme
autant d’agents réputés rationnels, seulement soucieux de maximiser leurs
profits et de minimiser leurs pertes — des étres élémentaires, donc, qu’un

systéme social bien congu devrait réconcilier pour ainsi dire mécaniquement,



a linstar des ruches qui servent si souvent de modéle de référence au
libéralisme contemporain.

Condamnées a l'abstraction de relations seulement virtuelles, les
associations ou communautés rendues possibles grace a Internet sont
évidemment éphémeéres, comme celles que produisaient les Américains
auprés desquels Tocqueville cherchait a diagnostiquer les comportements
favorisés par la démocratie. Ephéméres, c’est-a-dire sans contrainte de
durée, sans obligation ni responsabilité - respectueuses, donc, de
'indépendance que chacun voudrait se reconnaitre dans nos sociétés, du
choix que l'on fait détre plutét réduits a [I'état d’électrons libres
gu’emprisonnés dans des institutions pérennes, d’étre « atomisés » et enivrés
de virtuel, plutét que structurés et figés dans l'espace et le temps. Ces
associations acceptées comme éphémeéres conviennent a toute société qui
se met sous le signe de la fluidité (des échanges, des relations, des
communications...), pour mieux proscrire les rituels pesants des
communautés closes issues d’'un monde révolu. Tant pis si 'angoisse est
souvent au rendez-vous : elle est de toutes fagons solidaire de la liberté,
comme le savent les philosophes depuis Kierkegaard ou Sartre.

A tout le moins reste-t-il a espérer qu’internet nous rende indolore cette
contingence ou fuite en avant vécue désormais comme inéluctable, qu’il
réalise pour nous les bénéfices qu’en obtiennent, a-t-on dit, les autistes
légers, victimes du syndrome d’Asperger et appréciant d’étre réglés par les
taches méticuleuses et répétitives facilitées par les ordinateurs. Gardons-
nous toutefois d’idéaliser ces autistes et d’imaginer qu’ils pourraient incarner
le modeéle de I'espéce humaine a venir, une espéce docile aux simplifications
binaires de l'informatique et stabilisée grace aux exigences fonctionnelles de
techniques qui rendent I'environnement sans surprise ? C’est une idéalisation
a laquelle porterait facilement Susan Conza, elle-méme autiste légere et
directrice d’'une petite entreprise, Asperger Informatik, que le journal suisse
I’Hebdo présenta a ses lecteurs comme exemplaire : « Chaque employé sait
ce qu’il devra faire pendant la journée, chaque armoire est clairement
étiquetée et les bureaux n'ont pas de téléphone. Sur la porte, un panneau :
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travailler avec des personnes méticuleuses, mais souvent fragiles »'. Des
personnes, souligne S. Conza, qui sont des modéles de simplicité : « Nous
comprenons mal le langage corporel, les sous-entendus et les métaphores.
L’ambiguité nous déstabilise : tout doit étre clair : vrai ou faux. L’émergence
d’Internet nous aide beaucoup, nous sommes bien plus a laise pour
communiquer par e-mail que par téléphone ».

Composées de ces autistes qui sont si bien adaptés au monde
numérique, les relations humaines seraient vraisemblablement pacifiées,
dépourvues des vices auxquels ont encore affaire ceux qui répugnent aux
échanges directs, francs et univoques. Que la perspective de cet
environnement humain, ainsi rendu transparent grace a la neutralisation de
ses membres, n’effraie pas plus que cela, et qu’elle conduise méme a
suggerer sinon comme positives du moins comme opportunes les pathologies
mentales jadis (injustement) classées au registre de « la simplicité d’esprit »,
des pathologies qui trouvent un reméde dans les actuelles technologies de la
communication ne travaillant qu’avec des 0 et des 1 - voila qui porte a
réfléchir.

L’individualisme est « atomisant », et 'on s’y résout d’autant mieux
qgu’il dicte des attitudes en harmonie avec un environnement technique percu
comme efficace et de toutes fagons inévitable. L’époque ou I'on cherchait
encore a valoriser la notion de personne, comme une objection dirigée a la
fois contre cet individualisme et contre le collectivisme, parait aujourd’hui bien
lointaine. Ceux qui ont revendiqué dans les années 1930, a la suite
d’Emmanuel Mounier et contre a la fois 'américanisme et le communisme
soviétique, une philosophie baptisée « personnalisme », avaient justement en
téte d'échapper a la technicisation du monde moderne et de préserver
'espace communautaire ou les hommes entendent prendre le risque de la
parole non préméditée ni programmée. Le contraire, donc, d’une société qui
s’accoutume a réver la transparence des relations humaines, notamment

grace a la prolifération de machines issues du génie informatique.

! Voir I’article de Daniel Saraga dans I’Hebdo de Lausanne, reproduit dans Le Courrier International n°1027, du
8 au 14 juillet 2010, avec cette accroche : « Assidues et précises, les personnes atteintes du syndrome d’ Asperger
sont particuliérement bien adaptées au monde digital ».



Envisagée depuis une position reflétant les valeurs proches de ce
personnalisme, la métaphore qui sert souvent a désigner 'organisation du
monde que nous voyons s’'imposer, ne manque pas de surprendre, voire de
choquer : selon cette métaphore, le réseau des relations établies par la
connexion de nos ordinateurs conspirerait a la réalisation d’'un cerveau
planétaire. Le rapprochement admet plusieurs versions, qui apparentent
toutes le cyberespace a I'ensemble constitué par les neurones d’'un cerveau
organisés en circuits synaptiques toujours mobiles. Chacun de nos
ordinateurs, actuellement ou potentiellement connectés a tous les autres,
fonctionnerait donc comme un neurone en situation de laisser passer ou de
barrer I'influx nerveux, au sein de ce cerveau. Dans les deux cas, le résultat
consiste naturellement dans la production d’'une activité qu’on qualifiera en
termes d’intelligence collective, quand il s’agira du cerveau planétaire, et de
performance cognitive, lorsqu’elle concernera le cerveau biologique. Il va
sans dire que la comparaison est séduisante aux yeux de quiconque se
laisse fasciner par la vision d’'un ordre des réalités obéissant a une rationalité
englobante, repérable a chacun de ses degrés : le macrocosme refléte le
microcosme, la phylogenése traduit 'ontogenése qui justifie la sociogenése,
le fonctionnement de I'organisme individuel livre la clé pour comprendre la
dynamique des groupes sociaux puis celle du superorganisme qu’est
l'univers, la microbiologie explique la logique du vivant, des groupes sociaux
et aussi le devenir des civilisations... L’enthousiasme accompagne souvent
l'identification des homologies permise par cette vision de réalités emboitées,
dont la complexité est toujours réductible a quelques lois simples que nous
comprenons de mieux en mieux.

Il n'empéche : quel effet cela fait-il a 'homme (ou la femme) que
nous sommes d’étre apparenté a un simple neurone ? On a beau consentir a
I « atomisation » caractéristique de [Iindividualisme contemporain et
gu’accroit 'usage de nos machines a communiquer, le fait d’étre désigné
comme ['équivalent de I'élément transitoire d’'une organisation synaptique,
elle-méme tout a fait instable puisque le cerveau est en constante mobilité -
ce fait n’a apparemment pas de quoi nous réjouir. Davantage : il peut sembler
proprement humiliant et attentatoire aux valeurs les plus nécessaires a

’humanité. Car, comment notre condition, référée a celle d’'une simple cellule



nerveuse, ne nous révelerait-elle pas a nous mémes comme des « presque
rien ». A I'échelle du macro-organisme planétaire, nous ne saurions réclamer
limportance a laquelle I'éducation humaniste nous encourage, en nous
voulant autonomes et responsables.

Ce n’est pas parce qu’il anticipait la réduction de 'homme a I'état d’'un
neurone toujours remplagable, dont la disparition n’affecte pas vraiment le
fonctionnement du cerveau, mais c’est parce qu’il avait enduré la mécanique
totalitaire, g Emmanuel Lévinas affirmait : « Quand on commence a dire que
quelgu’un peut se substituer & moi, commence limmoralité »%. Telle est
pourtant la situation censée résulter de I'environnement qui accorde tout aux
relations interindividuelles assurées par les technologies de communication :
I'homme y est pergu comme un étre toujours remplagable, ne valant que pour
le passage qu’il permet le temps d’'une impulsion informationnelle. Etre
toujours remplacgable : c’est par cette propriété que Peter Kemp décrit aussi
limage de l'homme qui se déduit des sciences et des techniques
contemporaines. Les machines imposant leur mode d’emploi, il a cessé d’étre
« qualifié » ; les théories scientifiques révélant les déterminismes dont il est le
produit, il ne lui est plus permis d’afficher un libre-arbitre singulier. L’'annonce
en est désormais faite : ’homme est en passe de devenir superflu et le pire
est qu’il s’en accommode, s’exposant sans doute, en ce sens, a 'immoralité
dont parle Lévinas.

Nul ne saurait plus se croire nécessaire en ce monde. L’humilité
requise pour y consentir fait évidemment partie des vertus qui définissent les
morales les plus communes. Il n’a pas fallu attendre le millénaire qui
commence pour la découvrir indispensable. Peut-étre, toutefois, est-il
étonnant qu’elle soit réclamée dans un contexte ou I'orgueil prométhéen était
censé s’étre étalé. Aprés tout, le monde issu de la science et de la technique
moderne devait nous débarrasser des faiblesses qui pouvaient justifier la
résignation des humbles. En ce sens, le progrés encourageait a une certaine
immoralité : nous allions nous débarrasser des autorités anciennes, qui
réclamaient notre obéissance. Les Dieux, la Nature, les Traditions ne

parviendraient plus a nous imposer leurs normes ou leur ascendant.

* E. Lévinas, Autrement qu’étre p.162



L’autonomie des hommes relevait d’'un programme subversif qui devait dicter
son sens au monde lui-méme. « Ecoutez donc, vous qui étes créateurs »,
martelait Zarathoustra, le prophéte du Surhomme inventé par Nietzsche. Et
pourtant, aujourd’hui, on découvre qu'a moins de céder au désespoir et au
cynisme, il conviendrait de se soumettre aux réalités supérieures dont nous
sommes le dérisoire ingrédient. C’est par la seulement que I'on conserverait
une once de moralité : non plus la morale du conquérant parti a I'assaut du
ciel pour accorder aux hommes leur part de grandeur, mais celle qui nous
remet a notre place dans le cosmos, ou plutdét au sein du macro-organisme
que nos obscures activités de fourmis ont fini par révéler.

Apres les illusions propres aux morales héroiques, I'heure serait donc au
retour des morales sacrificielles dont I'humilité est justement la vertu
cardinale. Ce retour est mérité, diront ceux que la démesure des modernes a
toujours alarmée : écoutez les écologistes radicaux réclamer aux créatures
que nous sommes le respect de Gaia et le renoncement a leur arrogance. Ce
retour est souhaitable, proclameront aussi ceux qui entendent accueillir la
formation du cerveau planétaire comme I'accomplissement d’'un destin quasi
mystique : voyez « les technoprophetes » inviter déja leurs contemporains a
s’abandonner au virtuel qui les arrachera aux pesanteurs de la matiére et
contribuera ainsi a quelque Rédemption. Ce retour, enfin, conforte ceux qui
admettent comme une fatalité la supériorité acquise sur nous par les
machines et qui apergoivent en elles les signes annonciateurs d’'une reléve
de l'espéce humaine : considérez les adeptes d’un transhumanisme qui
n’hésitent pas a solliciter des technologies qu’elles nous débarrassent de ce
gu’il demeure d’humain en nous: la naissance issue de la rencontre
hasardeuse de gamétes, la souffrance de vivre, le vieilissement et la mort
dont la philosophie, les arts et la religion offrent la transfiguration. L’arrogance
des promesses technologiques s’accommode ici d’'une désaffection des
hommes a I'égard de 'humanité elle-méme — une désaffection qui les pousse
donc a vouloir échapper a leurs faiblesses natives et a se faire « tout petits »
pour mieux quémander le génie des « machines a faire les dieux »
susceptibles de les propulser dans le posthumain.

Justifiant le renoncement a soi, 'humilité intervient désormais dans un

contexte ou les hommes se découvrent de toute fagcon débordés par leurs



ambitions prométhéennes et dépossédés de [linitiative qu’ils pensaient
détenir depuis les temps révolutionnaires. A cet égard, lirresponsabilité
accompagnant la représentation d’'un monde dans lequel 'lhomme a perdu les
commandes, si elle slaccommode du sentiment d’humilité auquel on nous
encourage, se révele finalement réfractaire a la moralité.

Le verdict de Lévinas a toutes les raisons de s’appliquer : si rien de ce
que jaccomplis dans le monde n’a davantage d’importance que I'agitation
désordonnée de la fourmi au sein de la fourmiliére, si je ne suis un individu
gu’'au titre d’'un pur spécimen de mon espéce, de quoi devrais-je donc me
sentir responsable ? Ce monde n’a pas besoin de moi plus que d’un autre.
Certes, il doit de fonctionner a la présence des uns et des autres, comme tout
organisme requiert 'usinage de ses cellules, mais nullement a la singularité
que je suis pour moi-méme - et en fait, pour combien de temps encore ?
Aujourd’hui, je puis au mieux en jouir comme un parasite et demain, me
convaincre de rejoindre tous les sages qui ont toujours su combien I'individu
était illusoire. La force des sagesses traditionnelles — qu’elles soient
occidentales, comme le stoicisme, ou orientales, comme le bouddhisme —
traduit peut-étre aujourd’hui l'obsession, éprouvée au sein des sociétés
technologisées, de justifier le sentiment d’étre dépassé et de sublimer la
déprise a laquelle on se croit obligé, en s’en remettant a quelque
représentation d’'un Tout englobant. Quand le cyberespace, le macro-
organisme planétaire, Gaia, le Cybionte... invitent l'individu a inscrire son
insignifiance dans leur fonctionnement, les sagesses d’antan retrouvent leur
crédibilité et attraction. En dépouillant les hommes de leur sentiment de
suffisance, les religions et les morales les ont préparés a accueillir un monde
qui leur signifie leur congé, en les réduisant a I'élémentaire.

On dit de ce monde qu'il est plat®, non pas forcément pour nous
effrayer mais pour décrire cette accessibilité de tous a tout qui caractérise
notre présent. Qualificatif adapté a la mondialisation dont l'individu, a-t-on
suggére, fait son vis-a-vis et aussi, le prétexte a son irresponsabilité, I'alibi de
son insuffisance. La platitude exprime d’abord ’homogénéité d’ou chacun

tient sa ressemblance avec chacun, et par suite son caractere

? Cf. Thomas Friedmann, La Terre est plate...



interchangeable : des objets de consommation identiques, qui prescrivent les
mémes comportements et introduisent des préoccupations communes.
L’aliment du cerveau planétaire tend au régime unique, dont Coca-Cola, Sony
ou Nike sont les marques. C’est sous cet angle qu’on avait déja décrit, a la fin
du vingtiéme siecle, 'avénement de la fin de I'Histoire. Francis Fukuyama,
son chantre d’alors, associait la victoire mondiale des valeurs libérales,
consacrée par la chute du Mur de Berlin, avec I'extension des produits de
consommation occidentaux. Le Marché était le véritable agent de la
pacification universelle, dans ce scénario idéologique somme toute optimiste.

La platitude décrite par Thomas Friedmann est aujourd’hui moins
emphatique et plus descriptive. L’individu y est naturellement sans épaisseur,
réduit a la dimension minimale : un petit étre qui travaille pour consommer,
qui est soumis au stress d’entreprises misant sur la compétition pour assurer
leur croissance, qui a perdu de vue les frontieres garantissant jadis son
sentiment d’identité sinon sa fierté culturelle. Friedmann commence sa
description par I'évocation des centres d’appel téléphonique qui lui semblent
'embléme de la platitude advenue au monde : ubiquité, interchangeabilite,
délocalisation, neutralisation culturelle... L'essentiel des symptémes du
temps présent s’y retrouve. Les technologies ont aboli les distances
physiques et mentales. A I'échelle de l'univers, elles autorisent chacun a étre
fournisseur ou demandeur de services, d’informations et de produits de
consommation, et a entretenir ainsi le réseau des échanges qui revét la
planéte de cette « troisiéme peau », dont parle Joél de Rosnay, une peau qui
vient se superposer a celle entourant I'organisme vivant et a celle lui assurant
la protection de vétements, d’habitats ou de villes — une peau constituée des
objets communicants que nous multiplions et qui sont comme autant
d’extensions de nos corps individuels®.

Ce monde plat serait a portée de nos esprits, s’il donnait seulement
prise, mais il est insidieux et ne se manifeste au commun des mortels qu’a
travers le sentiment un peu nauséeux du « partout pareil » ou bien a travers
limpression d’étre toujours a découvert, comme dans les déserts.

L’accessibilité illimitée, dont les internautes se félicitent, a en effet pour revers

* Cf. Joél de Rosnay, en collaboration avec Fabrice Papillon, Et [ ’homme créa la vie. La folle aventure des
architectes et des bricoleurs du vivant, Editions LLL 2010, p.197-200.



'exposition de soi permanente. « Le désert croit », disait Nietzsche pour
décrire lirrésistible montée du nihilisme, c’est-a-dire de la négation des
valeurs et de la progression du « dernier homme ». La platitude exprime avec
force cette montée, en supprimant les contrastes et les nuances que connote
précisément le terme de « valeur » emprunté par les philosophes aux
peintres, et non pas aux financiers. Le monde plat offre 'espace ou « tout se
vaut », mais ou cependant, la Bourse décide seule de ce qui mérite de vivre
ou de mourir. « La Bourse, écrit J. de Rosnay, n'est autre qu’un signe
directement perceptible de la vie du macro-organisme planétaire » (p.232). Et
'on sait combien son humeur décide de la santé du monde dont nous
pensions étre partie prenante mais dont les spasmes incontrdlables nous
effraient de plus en plus.

La voila bien identifie¢e la brutalit¢ de ce monde aplati par les
technologies censées rassembler la diversité de nos histoires, de nos
croyances et de nos aspirations. Que cette platitude unificatrice soit encore
de l'ordre du fantasme, puisque demeurent tant d’intégrismes religieux, de
conflits armés et d’incompréhensions nationalistes, peu importe, en vérité.
L’essentiel est que sa représentation se soit déja imposée comme |'évidence
devant justifier des évolutions qui nous réduisent a rien. Derriére 'annonce du
monde plat, c’est le consentement a endurer les effets d’une force sans
visage, sans intensité méme, qui s’exprime — une force qui détermine la
soumission des individus a l'agitation d’'un mouvement brownien qu'on ne
saurait plus idéaliser, comme on fut tenté de le faire dans les années 1980, a
propos du culte de I'éphémére généré par les nouvelles technologies®.
L’époque impose « 'homme sans qualités » décrit par Robert Musil comme
son archétype, un étre soumis au mieux a I'évaluation statistique dont nos
sociétés toujours plus obnubilées de croissance ont besoin.

Ironie de I'individualisme : on s’imaginait qu’il consacrait la victoire de
la liberté, qu’il tiomphait du communisme coupable de tuer I'énergie ainsi que
le sens de la prospective. Or, le voila aujourd’hui lié a un monde en passe de
se priver des hommes, au profit des mécanismes auxquels ceux-ci s’en

remettent de plus en plus comme a leur ultime raison d’étre.

> On se souvient, en effet, comment L ’ére du vide de Gilles Lipovetsky fut accueilli par une génération qui salua
dans I’avénement de la carte bleue et les promesses du virtuel 1’authentique libération révée en 1968.
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