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L’élite sous la mitraille : les mathématiciens
normaliens « morts pour la France »,

1914–1918

David Aubin 1

1. L’incompréhensible hécatombe

Au cours des semaines les plus sanglantes de l’histoire de France, entre le
22 août et le 20 octobre 1914, douze mathématiciens, tous anciens élèves
de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, à Paris, tous agrégés de
mathématiques et, pour la plupart, auteurs de travaux remarqués, publiés et
recensés dans le Jahrbuch über die Forschritte der Mathematik (JFM), sont

1. david.aubin@upmc.fr. Adresse postale : Sorbonne Université / Pierre et Marie
Curie, Institut de mathématiques de Jussieu, 4 place Jussieu, 75252 Paris Cedex 05, France.
Cet article est adapté d’un ouvrage à paraître sur les normaliens mathématiciens morts pen-
dant la première guerre mondiale. Pour leur aide pendant la rédaction de cet ouvrage, je tiens
à remercier tout particulièrement les participants du groupe de travail « mathématiques et
mathématiciens autour de la première guerre mondiale » de l’Institut de mathématiques de
Jussieu.
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tués sur les champs de bataille du Nord et de l’Est 2.
Blessé d’une balle au front à Thun–l’Évêque (Nord), Jean Clairin

(1896s), professeur de mathématiques générales à l’université de Lille, dis-
paraît dès le 26 août 1914, moins d’un mois après la déclaration de guerre. Il
était spécialiste des équations aux dérivées partielles et des transformations
de Bäcklund. Atteint par des éclats d’obus à la mâchoire et à l’épaule, Jean
Merlin (1898s), astronome à l’observatoire de Lyon qui préparait une thèse
sur la théorie des nombres, est laissé par ses camarades en déroute près du
col d’Anozel (Vosges), le 29 août : on le retrouvera sans vie dix jours plus
tard, le 8 septembre, à plusieurs kilomètres de l’endroit où il avait été vu
pour la dernière fois. Le même jour, tombe aussi le jeune Henri Berthiot
(1910s) qui avait à peine eu le temps de passer la partie écrite du concours
de l’agrégation interrompu par la mobilisation.

Le surlendemain, le soldat Louis Destouches (le futur Céline) écrit à ses
parents: « La lutte s’engage formidable, jamais je n’ai vu et verrai autant
d’horreurs, nous nous promenons le long de ce spectacle presque incons-
cients par habitude du danger et surtout par la fatigue écrasante que nous
subissons depuis un mois » (Céline, 2009, p. 104). Ce jour-là, le 10 sep-
tembre 1914, trois normaliens agrégés de mathématiques tombent tour à
tour. Près de Séraucourt dans la Meuse, Joseph Marty (1905s) – professeur
de mathématiques au lycée de Toulouse, qui avait eu la malchance de voir
certains de ses résultats originaux sur les équations de Fredholm publiés par
un autre avant qu’il n’ait le temps de les rédiger – reçoit une balle en pleine
poitrine qui le tue net. À Courdemanges, près de Vitry-le-François, dans

2. Pour rédiger cet article, je me suis abondamment servi de bases données dis-
ponibles sur l’Internet. Citons en particulier le JFM, qui recense une bonne partie
des articles de mathématiques publiés entre 1868 et 1942, accessible à l’adresse :
http://www.emis.de/MATH/JFM/.
Le répertoire des agrégés de l’enseignement secondaire, 1809–1950, par André Chervel, se
retrouve à l’adresse : http://www.inrp.fr/she/chervel_laureats1.htm.
Des renseignements sur les soldats morts pour la France sont disponibles sur le site
(http://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr) « Mémoire des hommes »
de la Défense Nationale.
Enfin, pour les normaliens morts pendant la première guerre mondiale, j’ai voulu prendre
comme source première la liste de noms gravés sur le monument aux morts de la rue d’Ulm,
mais aussi les Suppléments historiques publiés in (Association amicale de secours des an-
ciens élèves de l’École normale supérieure, 2000 & 2005). Par ailleurs, après un nom de
normalien la date entre parenthèses suivie de s ou l indique l’année de sa promotion scien-
tifique, resp. littéraire.
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la ferme des Petites Perthes l’explosion d’un obus inflige à Georges Lery
(1899s) – ancien professeur de mathématiques au lycée de Reims tout près
de là qui, lui aussi, était en train de préparer une thèse, sur les fonctions de
Green – une blessure à la poitrine qui, quatre jours plus tard, lui sera fatale.
Le même jour, Louis Michel (1904s), professeur au lycée de Nice, disparaît
également.

Deux jours plus tard, le 12 septembre, l’astronome de Bordeaux Al-
phonse Blondel (1904s), auteur d’une théorie des marées, est tué à la tête
de sa section devant l’ennemi qui recule enfin. Le 2 octobre, René Gateaux
(1907s), professeur au lycée de Bar-le-Duc, dont les travaux d’analyse fonc-
tionnelle avaient grandement impressionné le grand mathématicien italien
Vito Volterra, est également frappé à la tête, alors qu’il commande cou-
rageusement une section de mitrailleuses (Mazliak, à paraître). Le 20 oc-
tobre, enfin, Robert Blum (1906s), professeur de mathématiques au lycée
de Douai, se trouvait avec ses hommes dans une tranchée avancée dans la
ferme du Choléra près de Berry-au-Bac en Picardie.

« Tout était relativement calme lorsque soudain trois obus éclatent devant la tran-
chée. Les coups assourdissent les hommes, qui se terrent. Aussitôt, d’un boyau creusé
secrètement, l’attaque surgit. Les hommes de Blum, surpris, ont un moment d’hési-
tation : une minute tragique de flottement se passe. Avec un calme et une fermeté
admirable [...] Blum ressaisit la section ébranlée, la rassemble et commence le feu.
Mais à peine avait-il passé la tête au parapet qu’il tombe frappé d’une balle à la tête
et meurt aussitôt » (Lévy, 1918, p. 133).

Ces histoires, tristement similaires, sont frappantes autant que tragiques.
Sur les 239 normaliens dont le nom figure sur le monument aux morts de
la rue d’Ulm, on compte vingt-deux agrégés de mathématiques. Comme le
montre le tableau 27.1, quatorze d’entre eux sont morts en 1914, quatre en
1915, trois en 1916 et un dernier, Paul Viple (1906s), quelques jours après
l’Armistice des suites de blessures subies le 25 octobre 1918. À fin de com-
paraison, on peut noter que, dans les premières années du siècle, ce nombre
équivaut environ à une promotion scientifique complète de l’ÉNS et à une
fois et demi le nombre de candidats reçus chaque année à l’agrégation de
mathématiques. Pour au moins cinq d’entre eux, l’œuvre qu’ils laissent,
bien qu’incomplète, aura sur le long terme des résonances extraordinaires.
À une époque où l’écrasante majorité des professeurs de mathématiques du
supérieur et l’essentiel de ceux qui marquent de leur empreinte le dévelop-
pement de la discipline se recrutent parmi les normaliens agrégés, la perte
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est donc indubitablement significative, tragique, irréparable sans doute.
En terme quantitatifs, on peut également se faire une idée de l’ampleur

de la saignée par rapport au nombre de mathématiciens exerçant en France
en 1914 en se référant aux travaux d’Hélène Gispert sur la Société ma-
thématique de France (SMF) (Gispert, 1991, p. 174). Même si peu des
22 agrégés normaliens morts pendant la première guerre mondiale en sont
membres en 1914 (SMF, 1914), ce chiffre reste significatif. Hélène Gispert
montre en particulier que la SMF compte 278 membres en 1914, dont 178
sont français, 139 enseignants, 31 seulement professeurs de lycée. Il n’est
pas évident de déterminer le nombre des sociétaires qui sont morts pen-
dant la guerre, puisque nous n’avons souvent ni leur prénom ni leur date de
naissance, mais ils ne semblent pas avoir été très nombreux 3.

Dès le 15 janvier 1915, on a pris conscience de l’ampleur du désastre,
qui, bien sûr, ne frappe pas les mathématiciens plus que les autres. A l’as-
semblée générale annuelle de l’Association amicale de secours des anciens
élèves de l’École normale supérieure (AASAE), le directeur Ernest La-
visse (1862l) et le secrétaire Paul Dupuy (1876l) révèlent tous deux des
chiffres qu’on a peine à croire. Sur 195 élèves actuels qui sont allés au feu
en août 1914, seuls 54 ou 55 (28%) sont encore indemnes après cinq mois
de combat. Si les chiffres diffèrent légèrement, l’impression globale reste
la même : 34 ou 35 sont morts (17-18%), 15 ont disparu (8%), 74 ont été
blessés (38%), 21 ont été fait prisonniers dont certains blessés (11%), 9
sont malades (5%) (Association amicale de secours des anciens élèves de
l’École normale supérieure, 1915, p. 2 & 5). Selon un rapport de Gustave
Lanson (1876l), directeur de l’ÉNS à partir de 1919, sur 211 mobilisés ap-
partenant à des promotions en cours d’études, 107 sont tués, soit plus de la
moitié. Six seulement, selon Lanson, « ont traversé toute la guerre en res-
tant absolument indemnes » 4. Les bilans établis après guerre seront rappe-
lés chaque année lors de la cérémonie devant le monument aux morts. Hors
les murs de l’ÉNS, le démographe Michel Huber souligne, dans son œuvre
monumentale sur la population de la France pendant la guerre, les pertes
subies par l’ÉNS, comme celles de l’École polytechnique (ÉP) d’ailleurs
(Huber, 1931, p. 425-426). Plus récemment, les historiens ont régulière-

3. Sur l’histoire de l’agrégation, voir (Chervel, 1993) ; sur celle de l’ÉNS, voir (Zwer-
ling, 1980).

4. Rapport daté du 27 janvier 1922 (Archives nationales, AJ/16/2895), cité par (Sirinelli,
1988, p. 28).
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Promo Nom (Prénom) Régiment Naissance Mort
1896 Clairin (Jean) 26e RIT 13 nov. 1876 26 août 1914
1898 Merlin (Jean) 22e RI 9 mai 1876 29 août 1914
1898 Rousseau (Théophile) 227e RI 23 avr. 1876 11 avril 1916
1899 Lery (Georges) 272e RI 28 avr. 1880 10 sept. 1914
1901 Martin (Eugène) — 20 avr. 1881 5 mars 1915
1904 Blondel (Alphonse) 135e RI 28 mars 1884 12 sept. 1914
1904 Klein (Henri) 167e RI 29 nov. 1883 11 juil. 1916
1904 Michel (Louis) 311e RI 11 mai 1882 10 sept. 1914
1904 Aimé-Paillard (Louis) 117e RI 22 mars 1883 24 sept. 1914
1905 Marty (Joseph) 38e RIC 12 fév. 1885 10 sept. 1914
1906 Andrieu (Martial) 153e RI 31 déc. 1885 7 avr. 1916
1906 Blum (Robert) 201e RI 11 oct. 1884 20 oct. 1914
1906 Viple (Paul) 6e RG 11/63 2 août 1886 18 nov. 1918
1907 Gateaux (René) 269e RI 5 mai 1889 2 oct. 1914
1909 Ballongue (Alfred) 2e RZ 1 juil. 1887 28 avr. 1915
1909 Doncker (Henri) 247e RI 24 fév. 1890 8 sept. 1914
1910 Antoni (Camille) 81e RI 13 août 1887 22 août 1914
1910 Berthiot (Henri) 11e BC 22 avr. 1888 29 août 1914
1910 Piglowski (Jean) 253e RI 4 août 1889 18 fév. 1915
1911 Deffayet (Charles) 11e BC 31 juil. 1890 22 nov. 1914
1911 Lambert (Paul) 60e RI 27 févr. 1894 13 mars 1915
1911 Vidil (Roger) 2e RZ 1 oct. 1891 27 nov. 1914

TABLE 27.1 – Normaliens agrégés de mathématiques morts pendant la première
guerre mondiale. Abréviations : BC = bataillon de chasseurs ; RG
= régiment du génie ; RI = régiment d’infanterie ; RIC= régiment
d’infanterie coloniale ; RIT = régiment d’infanterie territoriale ; RZ
= régiment de zouaves. Les renseignements dont nous disposons à
propos d’Eugène Martin n’ont pas permis de déterminer son régi-
ment.

685



D. AUBIN

ment rappelé ces chiffres, mais le plus souvent sans chercher à les mettre
en contexte 5.

2. Le silence comme mémoire

Les chiffres des pertes dues à la première guerre mondiale sont frappants,
certes, mais sont-ils éloquents ? Le normalien Marcel Déat (1914l) estime
qu’entre les deux générations qui ont fait et n’ont pas fait la guerre une
« coupure irréparable » est apparue (Sirinelli, 1988, p. 32). Pour ces nor-
maliens, l’expérience de la guerre est, à n’en pas douter, un choc terrible
qui marque leur existence tout entière et qui est impossible à partager avec
ceux qui ne l’ont pas connue. « Nous étions quatre, au 16e d’infanterie, qui
représentions l’École, ajoute-t-il : Roulleau, de Robert, Courtines et moi.
À l’armistice, hélas, je demeurais seul : deux tués, un blessé grave, telle
fut la proportion, souvent renouvelée, du commun sacrifice » (Déat, 1920,
p. 139). Maurice Halbwachs écrit : « À présent, de douze à quinze ans me
séparent de la grande guerre, et je suppose que pour mes enfants la société
d’avant 1914, qu’ils n’ont pas connue, recule [...] dans un passé où leur
mémoire croit ne pas atteindre » (Halbwachs, 1950, p. 56).

Pour percer le mur de l’incompréhension et appuyer l’impression de
désolation laissée par la saignée subie par la première de ces générations,
on a souvent recours aux témoignages épars et aux citations poignantes.
En ce qui concerne l’histoire des mathématiques, deux ouvrages récents
(Audin, 2009; Mazliak et Tazzioli, 2009) exhument ainsi de remarquables
documents. Mais le problème est qu’ici aussi on en examine trop rarement
le contexte de production. Quand le témoignage possède en soi une telle
force dramatique, que dire de plus, en effet ? Pour troublants ou choquants
qu’ils puissent être, les témoignages ne parlent pas d’eux-mêmes et leur
utilisation pose problème aux historiens, qui ont d’ailleurs polémiqué à ce
sujet. Si certains ont dénoncé la « dictature du témoignage » produisant
une vision tronquée occultant certains aspects de la « culture de guerre »
(Audoin-Rouzeau et Becker, 2000, p. 52), c’est bien parce qu’il est néces-
saire de les recueillir et de les analyser avec précaution. Si d’autres plaident,

5. Voir par exemple (Pestre, 1984, p. 218 et 222-223), (Sirinelli, 1988, p. 28), (Prochas-
son et Rasmussen, 1996, p. 186), (Darmon, 2002, p. 65) et, citant les mêmes chiffres mais
de façon plus approximative, (Becker et Krumeich, 2008, p. 294).
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au contraire, pour leur réhabilitation, ils soulignent du même souffle la né-
cessité de les « accompagner de rigueur et de novation dans les méthodes
permettant de faire progresser par leur biais les connaissances » 6.

Le silence glaçant et embarrassé qu’on peut se sentir tenu de préserver
face au sacrifice ultime d’une génération ne trahit pas seulement l’incom-
préhension profonde du contexte qui a pu mener à un tel massacre ou le
respect naturel qu’on estime devoir à ceux qui en furent les victimes. Le
silence est aussi le produit d’une histoire. Il répond à l’injonction tant de
fois répétée enjoignant au pieux recueillement tant il est vrai que le silence
semble être le seul hommage qu’on puisse témoigner à ces morts. Ainsi, le
mathématicien Ernest Vessiot (1884s), après avoir sommairement rappelé
les pertes subie par l’ÉNS pendant la guerre et avant de lire les noms qui
figurent sur le monument, dit-il de la cérémonie qu’il préside devant le mo-
nument aux morts de la rue d’Ulm le 11 novembre 1928: « Le recueillement
suffit à lui donner tout son sens et les paroles y semblent vaines » (Archives
nationales, AJ/61/163). De même, après avoir reproduit dans la Revue des
deux mondes le texte de la citation de Gaston Julia (1911s) blessé le 15
janvier 1915, le recteur de l’académie de Bordeaux écrit-il: « Je n’ajoute-
rai rien ; il y a des textes que tout commentaire affaiblit » (Thamin, 1916a,
p. 296). On comprend facilement la pudeur et la retenue des aînés qui voient
leurs fils tomber pour la patrie – littéralement dans le cas de Raymond Tha-
min (1877l) qui dédie son livre L’Université et la guerre (Thamin, 1916b)
à son fils, pilote-aviateur mort pour la France, le 11 octobre 1915. « Je
croirais impie d’ajouter un mot... » écrit encore le mathématicien Albert
Châtelet (1905s) après avoir décrit la mort de son ami, le naturaliste Jean
Chatanay (1904s) (Châtelet, 1920, p. 59).

On ne s’est guère privé, pourtant, de discourir sur l’engagement des
normaliens dans la Grande Guerre. Le 4 mars 1916, pendant la bataille de
Verdun, le mathématicien Paul Painlevé (1883s), ministre de l’Instruction
publique, des beaux-arts et des inventions intéressant la défense nationale,
prend ainsi la parole dans une matinée de gala organisée au profit des bles-
sés de l’hôpital de l’Union des Femmes de France mis en place dans les
locaux de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, à Paris. Il y pro-
nonce un discours sur « L’École normale supérieure et la guerre » :

6. André Loez avec Nicolas Offenstadt, « Petit répertoire critique des concepts de la
Grande Guerre », http://www.crid1418.org/espace_scientifique/textes/con-
ceptsgg_01.htm. Voir aussi (Rousseau, 2003).
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« aujourd’hui, comment parler de l’École normale supérieure sans évoquer avec
une tendresse particulière, avec une piété profonde, tous ces jeunes gens qu’elle a
formés pour penser et qui ont su si bien combattre ? Comment ne pas voir se dresser
devant soi cette élite de chercheurs, de savants, d’écrivains qui, si vite, se sont révélés
des chefs sous la mitraille ? » (Painlevé, 1916, p. 194)

La part prise par l’ÉNS dans la première guerre mondiale a donc frappé
les imaginations à plus d’un titre. Au-delà du choc causé par le nombre
élevé de jeunes victimes, la conduite exemplaire de ses élèves et les mul-
tiples témoignages qu’ils ont laissés ont aussi permis de perpétuer cette
mémoire. Devenue presque incompréhensible, l’hémorragie subie par la
jeunesse intellectuelle et scientifique apparaît souvent, aujourd’hui encore,
comme le signe de l’ampleur de l’effort consenti par la nation, mais aussi
comme celui d’un certain manque de discernement dont elle fait montre
dans l’utilisation de ses ressources et de ses hommes. Malgré le sentiment
d’urgence qui préside au début de la Grande Guerre, il est difficile de s’em-
pêcher de penser que la France aurait mieux fait de préserver ce capital
humain nécessaire non seulement à son relèvement futur, mais également
à la conduite même de cette grande guerre scientifique qui s’enclenche.
Comme le rappelle l’historien, Jean-François Sirinelli, le sacrifice de l’élite
dans les combats de 1914-1918 a laissé une trace profonde sur l’histoire
intellectuelle de la France et sur celle de l’ÉNS en particulier :

« Cette hémorragie qu’a connue l’École normale supérieure a sans doute été
ressentie par les autorités universitaires comme une ponction catastrophique dont
il convenait, à tout prix, de colmater les effets. Et la communauté normalienne, de
son côté, à plusieurs reprises a insisté sur l’ampleur du sacrifice » (Sirinelli, 1988,
p. 29) 7.

C’est bien parce que les textes qu’ils ont produits méritent d’être ana-
lysés et les émotions crues qu’ils suscitent explicitées afin de mieux com-
prendre l’impact laissé sur la mémoire de leurs contemporains qu’il me
semble nécessaire, sinon d’affaiblir ces témoignages, du moins de ne pas
les laisser sans commentaire critique. D’autant plus que le silence organisé

7. Curieusement, il n’existe qu’un seul article historique, intéressant mais incomplet,
consacré aux normaliens dans la Grande Guerre (Chaline, 1996). Annie Bélis (1972l) a
rassemblé quelques documents relatifs aux normaliens morts à la guerre et les a présentés
lors de la cérémonie du 11 novembre 2009 à l’ÉNS ; voir Normale sup’ info 119 (novembre
2009), disponible sur :
http://www.ens.fr/IMG/file/ens-infos/ENS_INFO_119.pdf (consulté le 30 juin
2011).
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autour de l’expérience de guerre des normaliens a laissé s’installer l’opinion
aujourd’hui répandue selon laquelle la première guerre mondiale serait di-
rectement responsable du déclin de l’école mathématique française. Déclin
temporaire jusqu’à ce que survienne la génération Bourbaki une quinzaine
d’années après l’Armistice. C’est cette opinion historiographique que j’ap-
pellerai, dans ce qui suit, la « thèse Bourbaki ».

Fondé en 1934-1935, le groupe rassemble, à l’origine, des mathémati-
ciens appartenant aux promotions d’après-guerre de l’ÉNS (1922 à 1926).
Ils se retrouvent autour d’un projet commun, la rédaction d’un nouveau
traité d’analyse basée sur la méthode axiomatique, projet qui évoluera jus-
qu’à proposer une refonte très ambitieuse de la structure élémentaire des
mathématiques de l’époque 8. En insistant sur la méthode axiomatique dans
l’esprit du mathématicien allemand David Hilbert et en voulant structurer
les mathématiques sur des bases internes à la discipline et portant peu d’at-
tention aux applications concrètes qu’elles sont susceptibles d’avoir, la vo-
lonté de rupture avec la vision dominante des mathématiques en France
est tout à fait claire. Après la seconde guerre mondiale, Bourbaki exercera
une influence majeure sur les mathématiques du XXe siècle, mais aussi sur
son historiographie. Trente ans plus tard, cette volonté de rupture se mani-
feste dans la thèse historique qu’il élabore au sujet de sa propre origine et
que j’appellerai par conséquent la « thèse Bourbaki ». Relever les mathé-
matiques du champ de ruines laissés par la guerre – tâche que s’assignent
rétrospectivement les permiers bourbakis dans cette ego-histoire 9 – cadre
bien avec la tabula rasa qui caractérise son traité qui « prend les mathé-
matiques à leur début et donne des démonstrations complètes » (Bourbaki,
1940, Mode d’emploi de ce traité).

Depuis les années où Bourbaki exerçait son ascendant sur l’histoire des
mathématiques, celle-ci a beaucoup évolué. Il est loin le temps où le bour-
baki André Weil (1922s) écrivait que « mathematical ideas are the true
object of mathematical history », pensant que c’en était le seul vrai sujet
(Weil, 1980, p. 231). On n’est plus à l’époque où Jean Dieudonné (1924s),
autre membre fondateur de Bourbaki, excluait du champ de l’histoire de
sa discipline toute considération autre que purement mathématique en af-
firmant : « Il semble que l’on a une vue assez juste du développement des

8. Sur l’histoire de Bourbaki, voir (Beaulieu, 1989; Aubin, 1997; Mashaal, 2002).
9. Suivant l’usage (Beaulieu, 1989), j’appellerai « bourbakis » les membres du groupe

Bourbaki et « premiers bourbakis » ceux qui ont participé à sa fondation.
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mathématiques en considérant que son principal moteur est d’origine in-
terne, la réflexion approfondie sur la nature des problèmes à résoudre, sans
que l’origine de ces derniers exerce beaucoup d’influence » (Dieudonné,
1978, I, p. 11). Beaucoup de ceux et celles qui s’intéressent à l’histoire de
ce domaine du savoir ont élargi le champ des questions posées bien au-
delà du strict contenu mathématique. Des problématiques ont émergé liées
aux représentations à l’œuvre dans l’élaboration et la diffusion des savoirs
mathématiques, aux pratiques mathématiques qu’elles soient le fait de ma-
thématiciens ou non, aux structures de la ou, mieux, des communautés ma-
thématiques et aux façons dont ces dernières interagissent sur divers plans
avec d’autres secteurs de la société 10. Aujourd’hui, l’histoire des mathéma-
tiques, qui par ailleurs ne se détourne évidemment pas de son objectif pre-
mier qui était de retracer la filiation des idées dans ce domaine, peut aussi,
par l’intégration de tous ces divers aspects, espérer apporter des contribu-
tions originales à l’histoire intellectuelle et culturelle du XXe siècle 11.

3. Les pertes à l’École normale supérieure
et à l’École polytechnique

Les chiffres que nous avons rappelés plus haut sont bouleversants ; la mor-
talité des élèves de l’ÉNS est particulièrement choquante. Ces chiffres per-
mettent donc de souligner l’altérité profonde de l’expérience de la guerre.
Mais comme nous l’avons rappelé plus haut, ces chiffres bruts ne livrent
pas nécessairement tout leur sens. Afin d’en mieux saisir la signification et
percevoir les réalités reflétées par la thèse Bourbaki, il est utile de chercher
à mettre les données en perspective et de les comparer à d’autres données

10. Sont représentatives de ces tendances, entre autres, les études suivantes : (Gispert,
1991; Goldstein et al., 1996; Dahan Dalmedico et Bottazzini, 2001; Durand-Richard, 2006).
Pour une discussion de l’historiographie des sciences mathématiques actuelle, voir (Aubin,
2004).

11. Des travaux récents ont permis de faire faire à l’historiographie des pas considé-
rables dans la compréhension des mathématiques françaises de l’entre-deux-guerres. Voir
en particulier la thèse de Juliette Leloup (2009) et certains des articles publiés dans un nu-
méro récent de la Revue d’histoire des sciences (Beaulieu, 2009; Goldstein, 2009; Gispert
et Leloup, 2009). Au sujet des mathématiques pendant la première guerre mondiale, voir
(Aubin et al., 2011) et deux ouvrages à paraître issus du groupe de travail de l’Institut de
mathématiques de Jussieu (Aubin et Goldstein, à paraître ; Goldstein et Aubin, à paraître).
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disponibles. Penchons-nous donc à nouveau sur ce que ces chiffres peuvent
nous apprendre au sujet des pertes subies par les normaliens pendant la
première guerre mondiale.
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FIGURE 1 – Normaliens morts pendant la première guerre mondiale (sections de
lettres et sciences). Il est à noter que la promotion de 1913 compte
le double du nombre habituel d’admis et que le concours n’a pas été
organisé en 1915.

Sur le monument aux morts de la rue d’Ulm, on l’a dit, 239 noms ont
été gravés. Parmi eux, exactement 100 rappellent le souvenir de jeunes
hommes appartenant aux promotions scientifiques de l’ÉNS, traditionnelle-
ment moins nombreuses que les littéraires. Le graphique de la figure 1 fait
cruellement apparaître l’ampleur des pertes pour les promotions n’ayant
pas encore terminé leurs études en août 1914 (c’est-à-dire les promotions
1909 à 1914). On se souvient des chiffres de Lanson cités plus haut, selon
lesquels 107 des 239 tués (45%) appartenaient à des promotions en cours
d’étude. Dans des classes comptant rarement plus de 60 entrants, près de
25 en moyenne sont tués pendant la guerre. Dans la promotion de 1913, qui
est double en raison de l’allongement de la durée du service militaire de
deux à trois ans, le nombre de tués atteint 44. Quant aux normaliens de la
promotion 1914, ils ont pu avoir le sentiment d’avoir été relativement épar-
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gnés du fait qu’ils n’ont, le plus souvent, été appelés qu’en septembre 1914
et rejoint le front, sous-lieutenants, qu’au début de l’année 1915, échappant
ainsi aux mois les plus meurtriers de la guerre (Arnaud, 1980).

Le nombre des normaliens scientifiques tués par rapport à l’effectif de
leur promotion est représenté sur la figure 2. On y voit que le taux de mor-
talité, déjà très élevé en moyenne pour les promotions 1909-1914, est tout
simplement inimaginable en ce qui concerne les trois promotions martyres
de 1910, 1911 et 1912, parmi lesquelles plus de la moitié des étudiants sont
morts à la guerre. Bien que l’on n’en soit pas très éloigné, notons cependant
que contrairement à ce qu’affirme Dieudonné (1969) la proportion n’atteint
jamais les deux tiers. Notons enfin que Julia, sévèrement blessé en 1915
comme on l’a vu, appartenait à la promotion de 1911 dont 9 étudiants sur
18 ne sont pas revenus vivants du front 12.
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FIGURE 2 – Proportion des promotions scientifiques de normaliens morts pendant
la première guerre mondiale.

Dans la mémoire contemporaine, on compare souvent le sort des nor-
maliens à celui des polytechniciens. Il est vrai que les lauréats des concours
avaient souvent à choisir entre l’une ou l’autre des écoles et que les poly-

12. Dans cette promotion, deux agrégés de mathématiques sont morts à la guerre (voir
tableau 27.1). Un autre, Georges Barbier, réformé à cause d’une santé fragile, finira ses
jours en hôpital psychiatrique où il est interné à partir de 1935 (Desforges, 1980).

692



L’élite sous la mitraille

techniciens servaient dans des armes a priori moins exposées comme l’ar-
tillerie ou le génie. En 1913, l’ÉNS doit aller jusqu’au candidat classé 52e

au concours pour en recruter 22 dans la section scientifique 13. L’un de ces
candidats, le probabiliste Paul Lévy (X 1904) notait par exemple qu’il de-
vait sans doute d’avoir survécu à la guerre au choix qu’il avait fait en faveur
de l’ÉP, puisque sa cohorte avait subi un taux de mortalité bien moins élevé
que celle de l’ÉNS. « Ma décision de 1904 m’a peut-être sauvé la vie »
(Lévy, 1970, p. 33). Considérant le monument aux morts élevé en l’hon-
neur des polytechniciens tombés pendant la guerre, on remarque que 16
camarades de sa promotion sont morts alors que seulement 6 normaliens
de la promotion 1904 ont connu le même sort 14. Mais en tenant compte
de la taille de chaque promotion, on s’aperçoit que le taux de mortalité
était en effet en faveur des polytechniciens puisque 90% de la promotion
de Lévy a survécu à la guerre, alors que moins de 75% de ses contempo-
rains normaliens étaient encore vivants dès la fin de 1916. Les normaliens
contemporains de Lévy engagés dans la carrière scientifique ont cepen-
dant souvent échappé à l’horreur des tranchées. Maître de conférences à
Clermont-Ferrand, Jules Haag (1903s) est contemporain de Lévy : or, on
sait qu’il sera affecté aux usines Michelin avant de rejoindre la Commis-
sion d’expériences de Gâvre en 1915 où il participera à la rénovation des
méthodes de calcul en balistique (Aubin, à paraître).

Les données sur la mortalité parmi les polytechniciens ont été analy-
sées. Le graphique 3 représente le nombre de polytechniciens tués pen-
dant la première guerre mondiale en fonction de l’année de leur promotion.
Notons que le nombre de victimes de la promotion de 1914 est artificiel-
lement élevé du fait de la décision prise d’admettre rétroactivement tous

13. Lettre de Lavisse au vice-recteur de l’Académie de Paris, 30 avril 1916 (Archives
nationales, AJ/16/2895).

14. Je me suis servi de la transcription par Bernard Tisserant des 866 noms figurant
sur le monument de la rue Descartes, que l’on peut retrouver sur le site « Mémorial Gen-
Web » (http://www.memorial-genweb.org/). Remarquons que le nombre de victimes
diffère significativement des 883 habituellement citées dans la littérature secondaire ((Vil-
lermet, 1993) ou (Huber, 1931)). Un certain nombre de suicidés figurent sur le monument
aux morts mais non parmi la liste officielle des « Morts pour la France ». Les rensei-
gnements trouvés sur le site « Mémorial GenWeb » sont parfois erronés, mais ils ont été
systématiquement comparés à ceux trouvés sur les sites « Mémoire des hommes » (déjà
mentionné) et « Famille polytechnicienne » de la Bibliothèque de l’École polytechnique
(http://bibli.polytechnique.fr/).
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les candidats ayant passé l’examen écrit même s’il n’ont jamais fréquenté
l’ÉP. En comparant ce graphique avec celui équivalent pour les normaliens
(fig. 1), on constate que les polytechniciens d’âge mûr sont beaucoup plus
nombreux à être tombés pendant la guerre. Comme l’ÉP est une école mi-
litaire, on peut supposer qu’un grand nombre d’entre eux étaient officiers
de carrière et donc naturellement plus exposés que des professeurs agrégés
mobilisés dans l’enseignement ou l’industrie.
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FIGURE 3 – Polytechniciens morts pendant la première guerre mondiale par pro-
motion. Il est à noter qu’il n’y a pas eu de concours à l’ÉP en 1915.

En ce qui concerne les promotions qui ont payé le tribut le plus lourd
(voir figure 4), il apparaît maintenant clairement que le taux de mortalité
des normaliens est à peu près le double de celui des polytechniciens pour
les promotions entre 1910 et 1914 ! On avait déjà souligné ce fait notant
que 14% des polytechniciens des promotions 1894-1918 étaient tombés
à la guerre contre 20% des normaliens (Huber, 1931, p. 425-426) et nos
données le confirment 15. En règle générale, il semble donc que les jeunes

15. En tant que tels, ces chiffres que Villarmet attribue à Huber (Villermet, 1993) sont
absents de son livre, mais on peut les déduire de ses données.
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étudiants normaliens avaient entre deux et trois fois plus de chances d’être
tués à la guerre que leurs homologues polytechniciens.
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FIGURE 4 – Comparaison entre les taux de mortalité des promotions d’élèves de
l’ÉNS et de l’ÉP. Seules les promotions scientifiques sont prises en
compte pour l’ÉNS.

Le sentiment qu’ont pu avoir les normaliens de s’être ou d’avoir été,
plus que d’autres, sacrifiés à la cause nationale reflète donc la réalité d’une
expérience tragique. Pour souligner ce point, il est utile de comparer les
proportions de normaliens et de polytechniciens morts à la guerre avec les
pertes totales de chaque classe d’âge dans la population mobilisée – à partir
des données de (Huber, 1931, p. 422). Sur le graphique 5, on a comparé les
taux de mortalité des normaliens, des polytechniciens et de la population
mobilisée par rapport aux effectifs. Notons que les effectifs normaliens et
polytechniciens correspondent au total de chaque promotion alors que les
effectifs généraux correspondent aux mobilisés seulement. Il serait donc
naturel de s’attendre à un plus faible taux de pertes au moins chez les nor-
maliens qui ne sont pas nécessairement mobilisables – une vingtaine de
normaliens, soit environ 10%, restent à l’ÉNS en 1914 : voir (Association
amicale de secours des anciens élèves de l’École normale supérieure, 1915,
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p. 2). Comme on le constate, ce n’est pas le cas.
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FIGURE 5 – Comparaison de la proportion des effectifs morts à la guerre par
classes d’âge des normaliens, polytechniciens et de la population
française mobilisée en général.

La conclusion est ahurissante : alors que polytechniciens et normaliens
ont des taux de mortalité globalement inférieurs ou au pire comparables à
celui de la population générale des mobilisés, les normaliens des classes
1910-1913 ont, avec un taux de mortalité supérieur à 50%, été deux fois
plus durement touchés non seulement que leurs homologues polytechni-
ciens, mais encore que leurs contemporains en général ! De manière signi-
ficative, la proportion des pertes attribuables aux classes plus jeunes encore
(même en tenant compte qu’il n’y a pas eu de promotion en 1915 et que les
classes étaient moins nombreuses) décroît bien en deçà de celle de la po-
pulation générale. A n’en pas douter, ceci reflète un phénomène déjà noté
(Dieudonné, 1969), savoir la lente prise de conscience de la nécessité de
mieux utiliser les élèves des grandes écoles et de les affecter à des missions
moins risquées 16.

16. Le taux de mortalité chez les normaliens se rapproche plus des élèves-officiers de
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FIGURE 6 – Proportion de la mortalité par année de la mort chez les normaliens,
chez les polytechniciens et dans l’ensemble des Français mobilisés.

Il existe une autre façon de tester l’évolution des mentalités pendant
la guerre. La figure 6 représente, pour chacune des populations examinées
jusqu’à maintenant, la proportion des morts survenues à chaque année qu’a
duré la guerre 17. D’après ce graphique, tandis que la proportion des po-
lytechniciens morts chaque année suit à peu près celle de l’ensemble de
la population mobilisée, la proportion des normaliens tués dans les deux
premières années de la guerre – et en particulier en 1915 – est particulière-
ment élevée. On peut penser que lors des premières batailles les normaliens
avaient beaucoup plus de chances d’être affectés à des postes dangereux
et qu’au contraire, en 1918, ils étaient relativement mieux protégés (tout

l’École militaire de Saint-Cyr. Ainsi les promotions admises en 1912, 1913 et 1914 ont,
respectivement, subi des pertes de 48%, 54,4% et 55%. Ces chiffres proviennent d’une
étude de Cyril Legrand et sont cités in (Chaline, 1996, p. 107).

17. Les données générales sont disponible dans (Huber, 1931, p. 420). En ce qui concerne
l’ÉNS, on pourra consulter (Association amicale de secours des anciens élèves de l’École
normale supérieure, supplément historique, 2000), et pour l’ÉP la base « Famille polytech-
nicienne » déjà mentionnée.

697



D. AUBIN

comme les polytechniciens, mais à un moindre degré). Il est toutefois né-
cessaire de faire remarquer que dans de nombreux cas les normaliens sont
éloignés du front non pour être directement affectés à d’autres tâches, mais
suite à une blessure ou une sévère maladie qui les rendent impropres au ser-
vice actif. En conclusion, il semble maintenant bien établi que la perception
communément admise traduit bien une cruelle réalité, à savoir qu’en tant
qu’officiers subalternes de l’infanterie, les jeunes normaliens – et tout parti-
culièrement ceux qui n’avaient pas encore terminé leurs études au moment
du déclenchement du conflit – ont bien été, pendant les deux premières
années de la guerre, beaucoup plus exposés proportionnellement non seule-
ment que leurs homologues polytechniciens, mais que l’ensemble des mo-
bilisés français.

4. Comparaisons internationales

La thèse Bourbaki s’appuie cependant moins sur une comparaison entre
l’ÉNS et l’ÉP, qui n’a d’ailleurs pas accueilli les mathématiques structurales
avec plus d’enthousiasme que l’ÉNS après la guerre – tout au contraire 18 ! –
que sur le contraste supposé entre les conceptions françaises et allemandes
de la mobilisation. Selon Dieudonné, ce serait l’idéologie égalitaire de la
Troisième République qui aurait conduit à l’hécatombe normalienne, alors
que l’Allemagne, qui aurait su mieux utiliser ses savants, aurait connu un
phénomène de moindre ampleur. Il est malheureusement très difficile de
trouver des données comparables pour l’Allemagne. Il paraît par exemple
que les noms gravés sur le monument aux morts de Göttingen sont illi-
sibles. Avant de nous occuper du cas allemand, il est instructif de comparer
le cas français avec celui d’autres institutions de grande renommée dans
les nations alliées. Des données publiées concernant l’université de Cam-
bridge, en Angleterre, et l’université Harvard, aux États-Unis, ont donc été
analysées de manière similaire (voir figures 7 et 8).

La War List de l’université de Cambridge (Carey, 1921) est un ouvrage
de 616 pages qui donne la liste d’environ 12 000 de ses étudiants ou diplô-
més qui ont servi dans l’armée pendant la première guerre mondiale. Parmi
eux, 2 464 sont, selon mes comptes, désignés comme ayant succombé suite

18. (Chabert et Gilain, à paraître).
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à leur engagement, qu’ils ait été tués au front ou non. Environ 20% des
mobilisés de Cambridge sont donc morts à la guerre, ce qui les situe plus
près du taux de mortalité des normaliens que de celui des polytechniciens
(promotions 1894-1918). Le profil des Cambridge Men morts en fonction
de leur année d’inscription à l’université n’est pas très différent de celui des
normaliens. Par contre, les hommes de Cambridge sont en moyenne morts
plus tard dans la guerre que les Français.
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FIGURE 7 – Proportion de la mortalité par cohorte chez les polytechniciens, les
normaliens, les Cambridge Men et les Harvard Men. Notons que pour
les étudiants et diplômés de Harvard, l’année indiquée est en général
l’année de sortie : on a donc soustrait 4 ans à ce chiffre.

Les Honor Rolls de l’université de Harvard (Harvard University, 1920)
indiquent que 289 étudiants et diplômés de cette université sont morts à la
guerre, un nombre comparable à celui des normaliens ayant subi le même
sort même si les effectifs d’étudiants à Harvard étaient, déjà à cette époque,
beaucoup plus élevés. Comme on aurait pu s’y attendre en ce qui concerne
des ressortissants d’un pays qui n’a déclaré la guerre à l’Allemagne que le
16 avril 1917, ces derniers sont en général morts plus tard encore, en 1918
pour 72% d’entre eux.
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Les figures 7 et 8 résument les similarités et différences qu’il est pos-
sible d’établir entre les diplômés et étudiants de ces quatre institutions
d’élite. Malgré des traditions et coutumes distinctes, on remarque que ce
sont les mêmes classes d’âge qui ont été le plus durement touchées. Les po-
lytechniciens se démarquent nettement des institutions civiles par la grande
proportion de tués parmi les hommes les plus âgés. Si on peut constater
que les normaliens sont en effet ceux dont la proportion de la mortalité tou-
chant les jeunes en cours d’étude en 1914 est la plus élevée, les plus jeunes
classes d’étudiants de Harvard semblent proportionnellement avoir payé un
prix plus lourd. Mais il faut cependant remarquer que ce sont là les classes
qui de fait comptaient la grande majorité des hommes en cours d’études au
moment de la déclaration de guerre par les États-unis.
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FIGURE 8 – Proportion de la mortalité par année de la mort chez les polytech-
niciens, les normaliens, Cambridge Men et les Harvard Men. On a
soustrait 4 ans à la classe des étudiants et dîplômés de l’université
Harvard.

Enfin, la tendance décelée qui consiste à mieux protéger les normaliens
à mesure que la guerre avance semble encore plus marquée lorsqu’on com-
pare la proportion de la mortalité subie chaque année du conflit. La prise de
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conscience du besoin de protéger l’élite instruite se serait-elle manifestée
plus tôt qu’ailleurs à l’ÉNS ? Comme on le verra, il semble bien que ce soit
le cas.

En ce qui a trait à l’Allemagne, maintenant, aucune donnée directe-
ment comparable n’a malheureusement été trouvée. On constate, sans grand
étonnement, que les évaluations globales diffèrent peu de celles qu’on peut
trouver en France, qu’elles concernent le nombre de mobilisés ou de tués au
sein des enseignants de tous les niveaux ou des étudiants des universités. En
janvier 1916, le ministère de l’instruction publique de Prusse fait savoir que
sur 51 018 instituteurs mobilisés, 6 000 sont morts ; plus d’un cinquième
des élèves des écoles préparatoires et normales, partis comme volontaires,
également tués. Le 16 mars 1916, le ministre indique que, des 15 700 pro-
fesseurs de lycée (Oberlehrer) de Prusse, 7 000 sont aux armées. À l’été
1915, 81% des étudiants inscrits dans les universités et écoles techniques
supérieures sont mobilisés dans l’armée et les services auxiliaires (Friedel,
1917, p. 23).

Sont également disponibles quelques listes de soldats disparus qui peu-
vent servir de base de comparaisons avec les nations alliées. Nous avons,
par exemple, analysé la liste des Oberlehrer morts pendant la guerre et celle
des anciens élèves d’un lycée de l’élite berlinoise, le Friedrich-Wilhelm
Gymnasium 19. On pourrait s’attendre à ce que les taux de mortalité des
professeurs de lycée hambourgeois soient comparables à ceux des norma-
liens qui ont fini leurs études. Notre analyse montre que c’est globalement
le cas. La génération la plus touchée est celle née dans les années 1880 et
ce, à Hambourg comme en France, de quatre à cinq fois plus que leurs aî-
nés des années 1870. Si 40% des morts normaliens ont disparu en 1915, un
tiers des professeurs de Hambourg tombés pendant la guerre ont été tués en
1914 et un quart à chacune des deux années qui suivent (figure 9). Quant
aux anciens étudiants du lycée Friedrich-Wilhelm, on ne décèle pas de dif-
férence notable entre leur taux de mortalité, que ce soit en fonction de leur

19. Les données pour les deux groupes sélectionnés sont disponibles sur le site in-
ternet « Denkmalprojekt. » On pourra consulter le Gedenkbuch der Hamburger Ober-
lehrer (1. Weltkrieg), publié par la Verein der Oberlehrer an den Höheren Staatsschu-
len Hamburgs, Hambourg, 1919 (http://www.denkmalprojekt.org/Verlustlisten/
vl_hamburg_oberlehrer_wk1.htm), qui comporte 75 noms, et Ehrentafel: Lehrer und
Schüler d. Kgl. Friedrich-Wilhelms-Gymnasiums zu Berlin, Kriegsannalen 3, Berlin,
1920, qui comporte 226 noms (http://www.denkmalprojekt.org/Gedenkbuecher/
friedrich-wilhelms-gymnasium_berlin_wk1.htm).
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classe d’âge ou de l’année de leur mort, et celui des mobilisés français en
général. La taille de ces échantillons est bien faible pour vouloir tirer des
conclusions définitives, mais il laisse penser qu’aucune différence impor-
tante n’est perceptible entre le comportement allemand et français vis-à-vis
de leurs professeurs de lycée. Il semblerait même plutôt que les Français les
aient, plus rapidement que leur ennemis, soustraits des champs de bataille
les plus meurtriers.
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FIGURE 9 – Proportion du nombre total des morts parmi les normaliens, les pro-
fesseurs de lycée d’Hambourg, les diplômés et étudiants du lycée
Friedrich-Wilhelm de Berlin et dans l’ensemble des mobilisés fran-
çais, en fonction de l’année de leur mort.

5. Conclusion

Les données rassemblées dans cet article font clairement apparaître la bru-
talité du choc subi par les jeunes normaliens dans les premières années
de la Grande Guerre. Nous avons montré que ces derniers ont bien été
au début du conflit proportionnellement plus exposés que leurs camarades
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de l’École polytechnique. Les comparaisons internationales ici esquissées
avec l’Angleterre, les États-Unis et l’Allemagne soulignent par contre la
non-exceptionnalité de l’expérience. Dans tous ces pays, les pertes statis-
tiques au sein des jeunes élites universitaires sont considérables. À ce ni-
veau d’analyse, aucune différence vraiment notable ne semble émerger.

Il sera intéressant de poursuivre cette recherche afin de mieux étayer
certaines de nos conclusions. Une étude des travaux mathématiques des
normaliens morts à la guerre pourrait faire ressortir les travaux manquants
que déplorent certains bourbakis – ou au contraire montrer que cet espoir
n’est basé sur aucune étude sérieuse. Une analyse plus fine de la vie ma-
thématique de l’École normale de l’avant-guerre et sur la manière dont on
entretient la mémoire des morts après l’Armistice apportera une meilleure
compréhension des mécanismes mémoriels qui singularisent la Grande
Guerre dans l’histoire des mathématiques françaises.
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